Resume : Le café Chez Paul est le point de ralliement du village. On y vient boire un verre, faire son loto, parler de tout et de rien, téléphoner. et tuer le temps. La vie s'écoule ainsi, dans un train-train que rien ne semble perturber. Les plats du jour non servis finiront congelés, les carreaux devraient être faits depuis longtemps, et tous les quinze jours, la patronne va refaire sa permanente. Jusqu'au jour où un incendie se déclare chez Dédé.